CHI HA VISSUTO LA GUERRA? MIO PADRE FECE LA CAMPAGNA DI RUSSIA

 Vorrei dire alcune cose, a quelli che gioiscono per il riarmo europeo ma ancora di più alla “maggioranza silenziosa” che si trincera dietro frasi qualunquistiche del tipo “ma noi cosa possiamo fare” a proposito della guerra. Innanzitutto è abbastanza evidente che quasi tutti noi parliamo di una cosa che non conosciamo: per aver fatto la guerra bisognerebbe avere cento anni, dato che è finita nel 1945 e adesso siamo nel 2025: sono passati esattamente ottant’anni e più da quei fatti: ergo, si parla per astrazioni.

Vorrei poi passare dal piano delle semplici “informazioni”, che sembra dominare totalmente la mentalità dei più, a quello dell’esperienza. A cosa serve scambiarsi delle informazioni quando uno ha già deciso “da che parte stare”? I fatti dovrebbero essere più importanti delle teorie! Io credo che si capiscano gli avvenimenti molto più attraverso il “vissuto” e il paragone con la propria esperienza giudicata.

Ma dopo il “pippone” introduttivo vorrei subito entrare nella questione “guerra”. Io sono figlio di Gherardo Marinelli, notaio per tanti anni a Parabiago. Mio padre ebbe la sventura di essere “abile e arruolato” nella Seconda guerra mondiale. Frequentò la scuola allievi ufficiali di Modena e poi partì per la famigerata campagna di Russia: aveva 22 anni e passò i cinque anni migliori della sua vita a fare la guerra. Poi si sposò ed ebbe cinque figli, di cui io sono il terzo. Questo per indicare di quale tempra fosse fatto: la generazione dei nostri padri ha ricostruito l’Italia dopo tutte le devastazioni operate soprattutto dai bombardamenti anglo-americani.

Per capire quali conseguenze produce la guerra sulla psiche delle persone, costrette ad ammazzare per non essere ammazzati e a stare sempre sul “chi va là” 24 ore su 24, dirò che mio padre passò i primi due anni dopo la cessazione delle ostilità in preda ad incubi notturni continui. Diceva inoltre che, appena ritornato, doveva nascondersi per sfuggire alla pena di morte per diserzione, in quanto l’Italia, dopo l’Armistizio, era passata dalla parte degli Alleati e quindi tutti coloro che avevano combattuto per il fascismo erano considerati disertori. Dopo anni di campagna di Russia veniva considerato un traditore dalla sua stessa Patria, mentre era stata lei a fregare il popolo italiano!

La pena di morte veniva ancora applicata e fu solo l’amnistia Togliatti che l’abolì per i militari che erano andati in guerra. Mio padre diceva che doveva ringraziare il comunista Togliatti per aver avuto la possibilità di essere reinserito nella vita civile!

Ma cosa diceva della guerra? Anzitutto ne parlava molto poco, perché chi ha vissuto delle situazioni molto pesanti non ha piacere di rinnovare la sofferenza nel ricordarle. Il cervello umano tende a ricordare le cose piacevoli e a dimenticare quelle dolorose. La stragrande maggioranza di coloro che scrivono libri sulla guerra non ha la minima idea di ciò di cui sta parlando, non avendola vissuta. Una delle poche eccezioni è Eugenio Corti, che partecipò alla campagna di Russia e la descrisse nel libro “I più non ritornano”, non ché nel suo capolavoro “Il cavallo rosso”. A dire il vero, più che non da quello che diceva mio padre, io ho capito cosa fu la campagna di Russia e soprattutto la ritirata, leggendo appunto “Il cavallo rosso”, quando descrive quella fila interminabile di soldati, che, a piedi, prendevano la strada di casa, avendo dovuto abbandonare tutti i macchinari per mancanza di benzina.

E a piedi ritornarono, cercando di non gelare perché avrebbero perso gli arti, dormendo vestiti e in condizioni igieniche devastanti. Per ritornare mio padre fece poi il giro più lungo, passando per la Polonia, per Lvov, perché era bloccata la strada più corta.

Mio padre diceva che allora i sovietici erano ben armati, come i tedeschi: noi avevamo i fucili della prima guerra mondiale!

E qual è la realtà della guerra? Bisognava cercare anzitutto di portare a casa la pelle: i più giovani, appena arrivati, morivano subito, in quanto non stavano attenti a non essere colpiti.

E il nemico? Mio padre racconta che avevano imparato alcune parole di russo, solo che quando parlavano con i russi si sentivano rispondere “Niebugne maio”, che era il modo con cui si ricordava della frase “Nie paniemaiu”, che significa “Non ho capito”. Un’altra frase in russo che avevano imparato era “Ite sudai”, che significa “Venite qui”: la urlavano alle truppe asiatiche che combattevano per l’Unione Sovietica, le quali, non distinguendo gli italiani dai russi, in quanto europei, si avvicinavano e così venivano falciati dagli italiani. Crudeltà, direte voi: ma è appunto questa la guerra: “mors tua vita mea”, uccidere l’altro prima di essere uccisi. Non c’è nessuna motivazione “libresca” di coloro che se ne stanno seduti in panciolle a dissertare su questioni che riguardano semmai i governanti, ma non la gente comune.

La guerra è di uno squallore senza fine e fa emergere il peggio in chi è costretto a farla. Un altro ricordo che mio padre citava era la “battaglia di Natale”; per ben due volte, sia nel 1941 che nel 1942, i sovietici avevano dato l’attacco il giorno di Natale. “Per sfregio”, diceva mio padre, perché erano comunisti atei e non volevano che si festeggiasse la ricorrenza della nascita di Cristo.

Ma almeno i russi facevano la guerra sul campo! Gli anglo-americani hanno vinto perché bombardavano in maniera indiscriminata, senza rispettare alcuna regola: il primo bombardamento totale fu quello su Amburgo, cui ne seguirono molti altri: la Germania fu rasa al suolo in un modo disumano. In tante città si vede la terra nuda, tanto hanno distrutto, e vergognoso fu il bombardamento di Dresda, la “Firenze tedesca”, che non aveva neanche la difesa antiaerea. A Dresda le fiamme raggiunsero i venti metri di altezza, tanto furono folli i bombardamenti americani. Che non risparmiarono neanche la Scala, nell’agosto del 1943, quando Milano fu colpita da un pesantissimo bombardamento durato cinque giorni. Dicono che gli aerei fossero americani ma i piloti inglesi, in quanto gli inglesi bevono il caffè (invece dei superalcolici come gli americani). Dicono che il Duomo di Milano fu risparmiato per intervento del cardinal Schuster, e comunque la città di Roma, per intercessione del Vaticano, fu presa di mira molto poco. Al contrario di Napoli, pesantemente e continuamente bombardata in quanto “città fascista”. Mia madre mi raccontava che, quando era stata finalmente bombardata Roma, avevano festeggiato a Napoli, per la nota regola “mal comune mezzo gaudio”. Insomma, la guerra non è niente di nobile o di dignitoso, come pensano i “pantofolai” attuali europei.

Per concludere, mi ricordo che mia madre mi raccontò che, all’entrata trionfale delle truppe americane, che lanciavano pacchetti di sigarette alla gente, come usavano fare i “vincitori” alla plebe “liberata”, lei, che era una ragazzina, prese il pacchetto che le avevano lanciato e lo rilanciò sul carro armato statunitense.

Post scriptum: mio padre fu decorato con due medaglie d'argento e una di bronzo, perché - diceva - "la medaglia d'oro la danno a chi muore".